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LA CHRONIQUE DES ARCHIVES
Il faut sauver les archives de Goa !
L a création des archives de Goa puise son inspiration dans le modèle de samétropole, sa ville jumelle : Lisbonne. Bâtie dans la première moitié du 
e siècle pour être la capitale de l’empire maritime portugais d’Asie, à l’image
de l’autre capitale atlantique (Lisbonne), Goa n’a pas été conçue comme capitale
coloniale mais comme la capitale de l’Asie portugaise – d’où le jumelage des deux
cités. Goa l’a imitée sur l’espace (sept collines – au bord d’un port fluvial) et les
institutions. Pays centralisé administrativement, le Portugal a reproduit en Inde
ses structures de fonctionnement : palais de gouvernement, vice-roi et sa cour, 
tribunaux suprêmes, archevêché . . .
La centralisation a obligé très tôt (dès le e siècle) les rois du Portugal à se
constituer une mémoire administrative des contacts et engagements pris avec les
villes et communautés vassales de la couronne . . . Dès la première moitié du 
e siècle, le palais royal, construit sur le port de Lisbonne, disposait d’un espace
réservé aux archives (Torre do Tombo), lesquelles s’ouvraient régulièrement aux
chroniqueurs chargés d’écrire l’histoire de l’expansion portugaise. Entre Histoire
officielle et instrument de propagande expansionniste, ces textes représentent aujour-
d’hui la base de la mémoire de l’expansion portugaise.
Brève histoire d’une très vieille institution
À la fin du e siècle, le chroniqueur Diogo do Couto reçoit pour mission d’écrire
l’histoire de l’Inde portugaise de la seconde moitié du siècle. N’ayant pas assez
d’éléments à Lisbonne (preuve de l’autonomie de Goa), il débarque dans la capi-
tale indienne en 1589. Là, il s’aperçoit rapidement qu’il ne peut travailler en rai-
son de la dispersion des documents nécessaires. Il demande et obtient le 25 février
1595 un décret royal instituant la constitution des archives de Goa « Tombo do
Estado da Índia ». À l’époque, le roi du Portugal est . . . Philipe II d’Espagne et les
Habsbourg, qui viennent d’hériter de l’empire portugais en 1580, veulent absolu-
ment avoir plus d’informations sur ces espaces. Le décret ordonne de conserver
ces archives dans le palais du vice-roi et Diogo do Couto obtient à la fois la
charge de conservateur (Guarda-mor) et chroniqueur (historien officiel). Dès décembre
1596, les locaux sont prêts. Mais Diogo do Couto se heurte à une très forte résis-
tance de l’ensemble des administrations qui refusent de se séparer de leurs archives.
Résultat : peu de documents antérieurs à la fin du e siècle y sont conservés.
En février 1602, un nouveau décret ordonne d’y transférer aussi tous les 
registres des conseils municipaux des villages de l’espace portugais de Goa. On
envoie alors des clercs dans les villages pour traduire les documents du Marathi
ou Kannada en portugais avant de les transférer aux archives. C’est toute la vie
quotidienne des villages, conseils . . . qui apparaît alors. C’est à la même époque
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que les autorités portugaises ordonnent d’enseigner désormais le portugais aux
Brahmanes afin de pouvoir disposer par la suite de documents en portugais. Outre
Diogo do Couto, une autre grande personnalité s’y distinguera vraiment : António
Bocarro. Venu en Inde en 1615 comme simple soldat, sans aucune formation, il
dirige le Tombo dès 1631. Il sera l’auteur de plusieurs ouvrages (dès le e siècle
il existait une imprimerie à Goa) sur les comptoirs de l’Asie portugaise. Dès 1667
les vice-rois dénoncent l’état pitoyable des archives de Goa. Ils font état de livres
manquants, consumés par le temps, la moisissure, l’humidité des pluies. Un trans-
fert du palais gouvernemental (insalubre) vers Panelim en 1695 provoque la perte
de beaucoup de documents. Ce sera seulement en 1795 que l’on conclura à
Panjim, future capitale, le nouveau palais gouvernemental où seront transférés les
archives. Mais ce dernier est construit en bord de mer et de fleuve. Elles seront
donc au fil du temps victimes de l’humidité et de la salinité.
Des années 1930 à la décolonisation
En 1930, avec l’arrivée au pouvoir de Salazar au Portugal, le nouveau gouverneur
de l’Inde portugaise, João Carlos Craveiro Lopes ordonne qu’on y envoie systé-
matiquement les archives du secrétariat du gouvernement. Il renforce donc les
archives administratives et politiques. L’ensemble reste, comme au e siècle, un
instrument au service du politique. En 1931, le Dr Surendra Nath Sen, directeur
des archives du Bengale, visite Goa et ses archives. Il est reçu par un érudit local
hindou Panduronga Pissurlencar, lequel essaye alors de développer un projet de
publication des documents des archives. M. Sen se montre choqué par le déplorable
état de l’ensemble des documents et obtient des autorités portugaises que 
M. Pissurlencar soit nommé responsable des archives (le premier hindou à accéder
à cette charge). Mais le manque de moyens est flagrant. P. Pissurlencar parvient
tout de même à les installer dans un bâtiment séparé en 1955. On procède au
cours des années 1960 à un travail de restauration sommaire d’une partie du
fonds ancien. Il se lance ensuite dans la publication d’une histoire des relations
luso-marathes, en utilisant la documentation dont il dispose. Ces fonds sont une
véritable découverte pour la communauté des chercheurs indiens.
De l’indépendance aux années 1990
Au moment de l’indépendance, les archives comptent 20 000 volumes de docu-
ments. Elles deviennent en 1961, les Historical Archives of Goa. Elles changent à nou-
veau de lieu en 1963, intégrant un bâtiment mieux adapté. L’année suivante, elles
sont placées sous le contrôle administratif des National Archives of India, basé à Delhi.
En 1968 on construit un bâtiment spécifique qui servira pour la conservation des
archives et la création d’un musée archéologique. Après un nouveau déménage-
ment, ces dernières passent enfin sous le contrôle du gouvernement de l’État de
Goa. Entre les années 1960 et 1980, on rassemble des documents épars de toutes
les institutions (hôpitaux, justice, communautés de villages, état civil, archives 
portuaires . . .) que l’on reverse aux archives, soit un total de plus de 200 000 
volumes allant de 1498 aux années 1970. Les archives reçoivent actuellement tous
les documents de plus de 25 ans destinés à la préservation permanente.
98 % du fond ancien est en portugais. Les fonds plus récemment intégrés ont
beaucoup de documents en langues indiennes – mais aucun catalogue d’ensem-
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ble ne permet d’en prendre la mesure. Ces archives recouvrent l’histoire de tout
l’Orient entre les e et les e siècles (Afrique, Chine, Indonésie (Timor), Malacca),
ainsi que l’histoire de l’Inde (empire moghol, Gujarat, Maharastra, Coromandel,
Ceylan, Bengale, Arakan). Elles concernent les royaumes indiens autant que les
États européens de l’Inde.
On trouve dans les principales collections :
– l’état civil et les registres de propriétés, sans doute la collection la plus consul-
tée aujourd’hui
– les « Monções do reino » (1586-1914) : presque 500 volumes. Le fonds le plus
connu et partiellement publié – lettres, instructions, administration, politique,
diplomatie asiatique . . . un véritable observatoire du sous-continent indien et de
ses relations avec l’Europe.
– « Reiz vizinhos », 28 volumes de 1619 à 1842. Correspondances entre les
autorités portugaises et les principautés indiennes.
– « Assentos do Conselho de Estado » et « Senado de Goa », près de 200 volumes.
La vie de la cité et de son port depuis le e siècle
– « Livros das comunidades », 1000 volumes de 1582 à 1887. Les plus anciennes
séries montrent le système de gestion villageoise en Inde (vieilles pratiques et
usages) codifiés par les Portugais dès 1526. Une mine pour l’histoire rurale de
l’Inde.
Sélection et sauvegarde de la mémoire : les politiques historiques du
XVIIIe au XXe siècle
Au cours des e et e siècles, ces archives vont être constamment pillées par
les vice-rois eux-mêmes, qui souhaitent ramener des archives personnelles au
Portugal, soit pour leurs propres références biographiques soit par curiosité. En
1755, la tragédie du tremblement de terre de Lisbonne emporte aussi les archives
de la Torre do Tombo de Lisbonne et le Portugal perd la mémoire archivistique
majeure de son épopée indienne. Le Marquis de Pombal, principal ministre du
roi Dom José, commence alors un lent et patient travail de reconstruction à par-
tir de sources au départ secondaires. Et il commence par faire venir les archives
de l’outre-mer afin de les faire recopier. De Macao, il fait venir toutes les archives
jésuites (quelques centaines de volumes) qui retracent l’épopée missionnaire des
portugais en Chine. Il les fait copier et renvoie les originaux à Macao où l’ensem-
ble disparaîtra entièrement en 1806 lors de l’incendie du couvent Saint-Paul. De
Goa, il fait venir en 1777, 62 volumes de la vaste collection des Livros das Monções.
Ces derniers ne sont jamais repartis. Ils sont aujourd’hui aux archives nationales
de Lisbonne et ont été partiellement publiés au début du e siècle, puis entière-
ment catalogués à la fin de ce même siècle.
Mais parallèlement, à partir du e siècle, la communauté des érudits goanais
prend conscience de l’importance de son patrimoine. L’historiographie est à la
mode et la paléographie aussi. Des milliers de documents vont ainsi être transcrits
et publiés chez des imprimeurs goanais (des versions en fac-simile ont vu le jour
depuis une dizaine d’années). La création d’un lycée dans les années 1830 ali-
mente jusqu’à nos jours la permanence d’une élite intellectuelle lusophone (pas
forcément chrétienne d’ailleurs puisque les plus grands défenseurs indiens des
   267
archives ou été des hindous) qui œuvre pour la préservation et la diffusion de ces
archives. Plusieurs revues et séries consacrées aux archives voient le jour à Goa
à partir des années 1930, une tradition qui perdure aujourd’hui.
À la veille de l’indépendance, une partie de ce fonds ancien (reis vizinhos et
Monções) sera d’ailleurs microfilmée, et un catalogue sera établi à Lisbonne à par-
tir de ces microfilms (publié dans les 50 volumes de la revue de la Filmoteca ultra-
marina). Bien que d’une extraordinaire préciosité pour les chercheurs, les documents
édités ne représentent qu’une infime partie de la gigantesque mémoire historique
que représentent les archives de Goa. Ils omettent par exemple les documents en
langues locales, mais aussi les collections des institutions locales, les plus impor-
tantes pour l’analyse des sociétés.
Il faut sauver les archives de Goa !
L’état général des archives de Goa s’est considérablement dégradé au cours du
dernier demi-siècle et la détérioration s’aggrave actuellement à une vitesse telle
que l’on peut sérieusement se demander si elles dépasseront le cap du milieu du
e siècle. Elles sont déjà en partie illisibles, soit du fait de leur dégradation soit
en conséquence des dégâts infligés aux manuscrits lors des dernières restaurations
(papier adhésif de mauvaise qualité, encre au plomb . . .), documents mouillés car
rangés près des fenêtres, collections conservées en sous-sol et ayant subi des inon-
dations au cours de ces vingt dernières années . . .(le bâtiment actuel des archives
se trouve à quelques mètres de la rivière Mandovi). Entre 1987 et 2003, certains
documents que j’avais parfaitement consultés au départ étaient devenus illisibles.
Plusieurs institutions portugaises ont souhaité microfilmer quelques fonds anciens,
sans porter aucun intérêt particulier aux e et e siècles. Les relations poli-
tiques difficiles entre Lisbonne, le gouvernement de Goa et la direction des archives,
ne permettent pas d’envisager une reproduction d’envergure. Le coût d’une restau-
ration totale serait gigantesque. La conservation exige des conditions elles aussi
fort coûteuses en raison de la chaleur et de l’humidité du pays. Les grands cen-
tres nationaux indiens possèdent des conditions de conservation plus importantes,
mais il n’est pas envisageable pour l’instant que la mémoire de Goa se déplace
vers Delhi. Le traumatisme serait profond pour une communauté locale déjà désta-
bilisée par une « indianisation » à marche forcée depuis une dizaine d’années et
l’arrivée de populations étrangères à la culture locale.
Lors de mon dernier séjour à Goa, en septembre 2003, on évoquait l’éven-
tualité de la construction d’un centre de préservation des archives anciennes. Mais
aucun élément concret ne se dessinait et l’absence presque totale de personnel
formé, ou, plus grave encore, ayant des rudiments de connaissance des langues
écrites dans ces archives nous permet de douter de l’efficacité d’un tel projet,
même s’il venait à se concrétiser par la construction de nouveaux bâtiments.
Les chercheurs gardent en mémoire l’extraordinaire personnage de Dona Teresina,
présidente de salle et véritable catalogue oral des archives. Elle a veillé, des années
1960 à 1980, sur les manuscrits comme la louve sur ses petits et malheur au
lecteur peu soigneux. Elle lisait pratiquement toutes les langues. Lors de ce dernier
séjour j’ai eu le chagrin d’assister à des scènes « apocalyptiques » : la salle de lec-
ture, fréquentée à la fois par les chercheurs et par une multitude de citoyens en
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quête de certificats de propriété, d’état civil . . .ne permet aucune surveillance des
manuscrits et un lecteur peut parfaitement sortir dans le jardin ou ailleurs avec
ses documents. Les registres du e siècle, restitués après lecture, traînaient par
terre pendant plusieurs jours, au risque d’être piétinés par les nombreuses per-
sonnes qui se pressaient dans la salle. Aucun président de salle ne connaît visi-
blement le fonds ancien, ni les catalogues. Beaucoup de fonds ne sont pas consultables
car on ignore en quel lieu ils ont été rangés . . .La bibliothèque, autrefois impor-
tante, est en partie introuvable . . .Le personnel, non formé pour les fonds anciens,
débordé, sans moyens ( je n’ai vu qu’un ordinateur pour l’ensemble des archives)
ne peut faire évoluer cette situation.
La remarquable direction de M.S.K. Mhamai dans les années 1990 n’a pas
résisté aux nominations politiques postérieures et n’a, hélas, pas permis d’amélio-
ration substantielle. Les archives de Goa sont aujourd’hui un vaisseau en perdi-
tion et leur disparition est une éventualité que nous pouvons et devons commencer
à envisager. Mais s’il est impossible de sauver les documents, notre époque per-
met néanmoins de sauver une partie de la mémoire qu’ils contiennent en les repro-
duisant. À condition que les institutions indiennes et européennes créent une chaîne
de solidarité et se partagent cette immense tâche. Cet engagement sera vital pour
sauver ce patrimoine de l’Inde, la mémoire de quatre siècles de son passé européen
et oriental.
C’est le message que m’ont demandé de transmettre en Occident les historiens
et défenseurs indiens (chrétiens et hindous) du patrimoine de Goa. Ils représen-
tent la dernière génération engagée dans cette action. Leurs enfants ne sont plus
lusophones et bien souvent plus goanais, car une grande partie de cette commu-
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